
Ruhu Bağlanmış,Esir Olmuş Geceye 

Bazen bir yerlerini teslim ediyor insan.Tenha bir sokağa,soğuk bir gecede bırakıyor. 

Yağmur,rüzgâr,toprak birer birer şiddet uyguluyor bedenine,ruhuna.Cihanı terk eyliyor kimliğine 

nüfuz eden her bir zerresi.Kendini tanımlayamaz hâle geliyor insan.Kaybolduğunu anlamıyor 

başta.Sarhoş oluyor kalabalıklarda,kalabalıklar da.Önemsemiyor tabii.Herkes öyle diyor avutuyor 

kendini.Dünyanin hali kötü diyor.Sahte gülücükleri destekçisi oluyor suflörüne.Sonra daha da bir 

sarhoş oluyor.Düşünceleri ondan bağımsız hareket ediyor.Sabah kalktığı kişi hayati devam 

ettirmesi için sürüklemesi gereken bir beden haline geliyor.Ruh bedenden izole oĺuyor.Bedenler 

kol geziyor caddelerde.Ruhtan ayrılmış bedenler.Hepsi bir oyunun parçası.Herkes daha çok 

kanıtlamak istiyor.En iyi oyuncu olduğunu.Daha çok gülen daha çok var oluyor caddelerde.Daha 

çok var oluyor tamamen somut bir “Ben varım.”ile. 

Tekrar söz veriyor.Acı dolu bir gecenin torbaları kalmış gözlerinde.Diğer bir güne daha böyle 

uyanmayacak gibi davranıyor.Hic kötü olmamış gibi davranıyor.Diğer bir yıkılışa kadar yok olma 

düşüncesi yüreğini yokluyor ardı sıra.Genç olmadan önce elini eteğini çekmiş 

dünyadan.Gençligini yaşlanmış bir kalp ve çocukca bir tecrübeyle yaşamış 

durmuş.Gençmiş,damarları agır akiyormus tabii.Hayat o kadar da hızlı geçememiş belli ki.Her 

bir saniye kalbini demirle dövmüş.Daha da bir ezmiş.Yok edememiş ama var da edememiş. 

Şimdi geçmişe dönüyor her şeyiyle.Tramvaların olabileceği geçmişe.Fakat dalgalı bir ruh 

halinden önce bir bilince bile sahip olamamış.Sadece var olmuş.Her geçen seneyle beyninin 

lobları silinmiş belli ki.Önce hafızası,sonra duyuları en son da refleksleri körelmiş.Paslanmış 

damarları.Gelişimini tamamlamayan bir bedenin ölümü gerçekleşmiş.Vücudunun her bir zerresi 

büyüdükçe imha etmiş kendini.Toparlamaya çalıştığı her bir darbede yara daha da derine 

inmiş.Sırttan saplanan bir bıçak gibi daha da içeri girmiş.Çıkardığında daha da kan kaybetmiş 

vücudu. 

Şimdi uyumaya çalışıyor.Yatakta bir başınayken de yabancı kendine.Tek başınayken de 

sağır.Duyamiyor soylediklerini.Ağlayamıyor.Bazen yaşarıyor gözleri ama hissedemiyor 

gözyaşlarını.Dökülmüyor yaşlar vurdumduymaz bir koyvermişlikle.Bir süredir eskisi gibi kriz bile 

geçiremiyor.Çünkü artık ne içtiği içkiler,sigaralar ne de kaçamaklar ona kahkahalar atacak,sinir 

krizi geçirecek gücü veriyor. 

Yolu saptı başka bir sokağa.Başka bir dünyaya.Yine sorguladı tanımadığı bedeni.Uzun 

yollarda,çıkmaz sokaklarda kayboldu.Bütün çıkmaz sokaklarsa onun içindeydi.Dışarıda her 

yolun bir çıkışı vardı.Çikmaz yolun da bir dönüşü vardı.Ama içerisi öyle değildi. Sıkışıp kalıyordun 

işte.Yok olmaktan başka çaren olmuyordu orada.Yok olmaktan başka çaresizliğin de olmuyordu 

gerçi ya. 

Dilsizleşti geçen bu süreçte.Artık sözcükleri söyleyen de kendisi değil.Ne söylerse söylesin 

seçemiyor sözcüklerini.Devam ettiriyor yaşam yalanını.Nefret ediyor yaşamaktan.Kaşları rahat 

değil hâlâ.Artık bilinçli olarak da birakamıyor onu kendi haline.Çehresinin bir parçası oluyor çatık 

kaşları.Alnını kırıştıran bir çizgi,derisindeki bir kamuflaj hâline gelmiş.Zaten görmüyor insanlar 

onu.Gerçi hoş,herkes aynı şeyleri tekrar ederken nasıl insanlar görüyor olabilir ki etrafını? 



Karar veriyor geceden daha karanlik bir anında.Huzurlu olmak icin "gibi" olmayi tercih 

ediyor.Nasıl olacağını bilemiyor.Bilinç gevşiyor yıllar sonra, anlatiyor ona.Algıları destekliyor 

bilincini.Bedeni de koyuluyor işe.Hep sapiens kalmış ataları gibi davranıyor.İlkellik ve gelişmişlik 

arasında yok olmuş,çıplak gözle görülemez.Küstahlaştıkça gelişmiş sayıyor kendini.Hep aynı 

yerde.Ama zihni farklı adlandırmalar yapıyor.Belırliyor oyundaki rolünü.Ne kadar çok inanırsa o 

kadar çok evrim geçiriyor,o o kadar çok taklit ediyor.Taklitçiliğin elebaşı asırlar önce göçmüş 

belli ki.Kimse sözünü etmiyor.O da merak etmiyor zaten.O yalanlar halkasında araya sıkışmak 

istiyor.”Yaşam” diyebilmek istiyor bu alçak oyuna,yalan söylemek istiyor kendine.Çübkü 

dürüstlüğünü ne karşısındaki butun bu insanlar ne de her saniye baş başa kaldığı bu bilinç 

kaldırabiliyor artık.O inandıkça,düşündükçe dünya onu dışlıyor.Halkalardakilerse oyunlarına 

devam ediyorlar hâlâ.Kalbi var olmamis insanlar kalpleri de değemiyor birbirine.Elleri tutuşmuş 

sıkıca.Duyularına ,ruhlarına vurdukları zinciri halka oluşturabilmek için parmaklarına da 

vurmuşlar.Çıkan da giren de gevşetemiyor artık bu palangaları,dönüyor duruyorlar,göçmek için 

zamanları gelene kadar. 
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