
KOLEKSİYONER 

 

Kapısında "Koleksiyoncu" yazan dükkana bir kadın girdi. Kasada bekleyen genç adam 

lakayıt görünüyordu, bir şeyler yazmakla meşgul olduğu kağıtlardan başını dahi 

kaldırmamıştı. Dükkanın alışılmış dışı isminden dolayı içeri girip bakınan, sonra da 

sessiz sedasız çıkan çokça kişi olurdu. Bu kadın da onlardan biriydi nasılsa. Bir ara 

düşünürken gözlerini kağıttan ayırmıştı ki kadının dükkandan çıkmak için kapıya 

yönelmek yerine doğruca kasaya doğru geldiğini gördü. Sanki kadının gelişini yeni fark 

etmiş gibi ilgili görünmeye çalıştı, ancak yeterli denemeyecek iş tecrübesi yalnızca 

"Hoş geldiniz!" demeye yetti. "Hoş buldum." dedi kadın, "Burada... tam olarak ne 

yapıyorsunuz?" Adam gayet olası görünen bu soruya pek hazırlıklı görünmüyordu:  

-Biz, koleksiyon... İnsanların artık sahip olmak istemedikleri koleksiyonlarını alıyoruz. 

-Ya sonra? 

-Sonra? 

-Sonrasında... onları satmıyor musunuz? Yalnızca sergiliyor musunuz? 

-Biz... aslında... şey, aslında tam olarak emin değilim. 

Kadın hafifçe güldü: 

-Emin değil misiniz? Koleksiyonların hiçbirinde fiyat etiketi yok ancak dükkanda kasa 

ve kasiyer var. Satıyor musunuz satmıyor musunuz? 

-Daha önce hiç satın almak isteyen olmadı. 

Kadın tekrar güldü: "Anladım." Tekrar dükkanı gezmeye başladı. "Tabii. Kim hazır bir 

koleksiyon almak istesin ki? Koleksiyon yapmanın anlamı her bir parçayı ayrı ayrı, 

emek vererek toplamak." Genç kasiyer kadının kendi kendine mi konuştuğunu yoksa 

bir cevap mı beklediğini anlayamadı, cevap vermedi. Kadın muhtemelen eski para 

koleksiyonlarından birinin önünde durmuş, bir şeyi inceliyordu. Sonra kasiyere döndü: 

"Aslında bunları koleksiyon halinde değil de parça parça satsanız koleksiyonerlerin 

ilgisini çekebilirdi." Bu söz önce genç adama da mantıklı gelmişti, çok geçmeden 

kendisini savunmaya çalışırmış gibi "Ama patron koleksiyonların bölünmesini 

istemiyor." dedi. "Üzüldüm." dedi kadın, mırıldanır gibi ekledi:  

-Ben tam aksini yapmayı planlıyordum. -Anlamadım. 

-Patronunuzla görüşmem mümkün mü? 

-H-haber vereyim. Ne için görüşmek istiyordunuz? 

-İş için. 

-Çalışmak için mi? 

-Evet? 

-Ama patron... çalışan aramıyordu ki. 



-O halde ortaklık teklif ederim. Siz çağırın lütfen.  

 

Kadın bir deniz kabuğu koleksiyonunu incelemeye dalmıştı. Farklı çeşitlerde, boylarda, 

renklerde yüzlerce deniz kabuğu vardı. "Deniz kabukları." dedi kasa tarafından gelen 

kalın ses. "Her biri ayrı sahillerden ve 4 farklı ülkeden toplanmış." Kadın sesin geldiği 

yöne döndü. Saçları sakalları ağarmış bir adam söylemişti bunları. Yüzüne bakınca 

gözlüklerinin arkasındaki gözler okumaktan bozulmuş, saçları da düşünmekten 

ağarmış olduğunu belli eder gibiydi. "Paha biçilmez!" dedi kadın az önce hayran kaldığı 

deniz kabuklarının merkezinde duran büyük kıvrımlı kabuğu düşünerek. "Paha 

biçmiyoruz zaten!" dedi adam alaycı bir tavırla. "Ya ne yapıyorsunuz?" "Bir sorunun 

cevabını bulabilmek için yeni sorular arıyoruz." Soyut cevap kadının hoşuna gitmişti. 

"Soru tohumları ekiyorsunuz!" Etrafına şöylece bakındı, sözüne devam etti: "Epey de 

bereketli bir tohummuş doğrusu. Çokça yeni soru filizi görüyorum..." "İyi bir 

bahçıvanımdır! Biraz güneş ışığı, can suyu ve bolca düşünce. Soru ağaçlarını 

yetiştirmek kolay değil!" Bolca düşünce. Kadın kapıdan tereddütle de olsa girerken 

yanlış yapmadığını hissediyordu. Şimdi adam da gezinmeye başlamıştı koleksiyonların 

arasında. Bir çakmak koleksiyonunun köşesindeki dikdörtgen prizma şeklindeki 

çakmağı parmağının ucuyla düzelttikten sonra bir adım geriden baktı koleksiyona. "Biz, 

koleksiyonlara parça biriktirmiyoruz. Biz koleksiyonları biriktiriyoruz." dedi bir şeylere 

dalmış gibi. Sonra kadının içinden neden diye sormak istediğini duymuş gibi devam 

etti: "Çünkü bir soruya cevap arıyoruz. Cevabını bulamıyorsak, en azından yanlış 

şıkları elemeye çalışıyoruz." Kadın aldığı cevabı anlamaya çalışırken gözlerini kıstı 

hafifçe. "En sonunda tek bir şık mı kalacak peki?" "Aslına bakılırsa, tek bir şık kalana 

kadar elemek bir kum saatinin tanelerini saymak gibi olur. Üstelik bütün şıkları 

elediğimde de elimde hangi şıkkın kalmış olacağını bulmam gerekir." "O halde neden 

yapıyorsunuz bütün bunları?" Adam bu soruyu kendine çokça sormuştu önceden. 

"Seviyorum. Koleksiyon yapmayı seviyorum. Şimdi de koleksiyonların koleksiyonunu 

yapıyorum. Aslına bakarsanız, aradığım şey de bir tür koleksiyon olduğundan, bana 

amacımın ne olduğu hatırlatıyorlar." İnsanlar koleksiyonlarına nadide parçalar ararlar, 

bu adam ise bir koleksiyon arıyor. Eline ne geçecek peki? "Aradığınız koleksiyonu 

bulup ona sahip olduğunuzda ne elde edeceksiniz?" "Onu bu koleksiyonlar gibi bütün 

halinde almayacağım, onu kendim yeniden ve parça parça oluşturacağım. Ama önce 

ne aradığımı bilmem gerekiyor." Düşünceler giderek düğüm oluyordu. Kadın şimdi "Ne 

diye geldim buraya?" diye düşünmeye başlamıştı. Aslında kendine uygun bir iş 

arıyordu, ancak karşısındaki adamın anlaşılmaz konuşmaları ona aradığı işin burada 

olmadığını düşündürmeye başlamıştı. Düşünceler olumsuz bir yöne doğru evrilirken 

aniden kadının dikkatini başka bir şey kendine çekmişti: Uzun süredir aradığı ancak 

basımı bulunmayan bir kitap, üstelik ilk baskısı! Epeyce eski görünen bir kitap 

koleksiyonunun dikkat çekmeyen parçaları arasında duruyordu. Farkında olmadan 

eline alıp karıştırmaya başladı kitabı. Sapsarı ve yıpranmış sayfalar hâlâ içerisinde bir 

hazine barındırıyordu. Kadının o sırada ne kadar heyecanlandığı uzaktan da 

görülüyordu. Adam hafifçe gözlerini kıstı, kadının bilgiye olan ilgisini fark etmiş 

görünüyordu. "İş için gelmişsiniz sanırım." Kadın gerçek dünyaya dönerken bir anlığına 

afalladı: "Ha? E-evet. İş için gelmiştim." "Kapıya iş ilanı astığımı hatırlamıyorum." dedi 

adam alaycı bir tavırla. "Oysa ben kapıda koleksiyonları aldığınızı yazan bir yazı 

gördüm." sesinde bir kurmazlık seziliyordu. Adam bir süre düşündü. Bu gizemli oyunu 



bozmak istemiyordu. "Sizi işe almamı gerektirecek bir koleksiyonunuz mu var?" "Evet." 

dedi kadın gururla. "Koleksiyonumdan yararlanmak için bana ihtiyacınız var." "Neden 

bunun yerine beni daha az uğraştıracak koleksiyonlarla ilgilenmeyeyim?" Kadın 

gülümsedi: "Belki de aradığınız koleksiyon bende olduğu için." Aslında bunu hızlı bir 

cevap vermesi gerektiği ve de aklı bu adamın aradığı koleksiyonda kaldığı için 

söylemişti ancak sözlerinde yanılmıyordu. "Öyle mi?" dedi adam. Bu üstü kapalı soruyu 

cevaplamaya karar verdi. "Ben, dünyanın en önemli ve değerli koleksiyonunu 

arıyorum. Öyle bir şey olmalı ki, ona herkes ulaşabilecek bile olsa bendeki hep 

onlarınkinden daha değerli olmalı, herkes o koleksiyon için bana gelmeli. İnsanlar 

öylesine hayran olmalı ki, çalmaya bile cüret edememeli..." adamın sesinden ne kadar 

heyecanlandığı ve zihninin içinde o koleksiyonu aradığı belli oluyordu. Birden artan 

beklentisiyle kadına döndü, onun ne diyeceğini merak ediyordu. Kadın gizlemediği bir 

şaşkınlık içinde "Aradığınız koleksiyonu sanırım biliyorum." dedi. "Herkesin sahip 

olabileceği ama hep en değerlisinin sizinki olacağı bir koleksiyon. Ucu bucağı olmayan, 

sizi göklere çıkarabilecek ya da yanlış kullanırsanız okyanusların dibine 

sürükleyebilecek bir koleksiyon. Asla biriktirmekten sıkılmayacağınız, asla yeni 

parçalar eklemeyi bitiremeyeceğiniz türden." diye bitirdi söyleyeceklerini, adamın 

istedikleriyle uyuşup uyuşmadığını anlayabilmek için kuşkuyla tepkisini inceledi. Adam 

duydukları karşısında büyülenerek "Harikulade!" diye bağırdı. "Müthiş! Olağanüstü bu! 

İşte, işte aradığım koleksiyon!" Sonra yeni aklına gelmiş gibi de ekledi: "Sahi, siz ne 

biriktiriyordunuz?" 

Gülümsedi: "Düşünce." dedi kadın. "Düşünce biriktiriyorum." 


