TEK HECE

Col gibiydi benim yiiregim. Geceleri, gozlerimdeki dalginlik ansizin kuma karisir; kah
kovalamaca oynarlar kah karanliga bata ¢ika soguturlardi ellerimi. Giindiizleri, karanliga
aligmis bir baykus gibi dinginlesir, tepelerden yol yaparlardi gidecegim yone. Ne onlar bilirdi
gidecegim yolu ne de ben adim atardim gitmek i¢in. Ah! Yiiregim... Ge¢ anladim, adim
atmanin bir son oldugunu. Oysa ben sonu olmayan baslangiglarda bulmustum agki. Buldugum
ask zamandan yoksundu. Buldugum agk senden lekeler tasiyordu belki ama her daim
suskundu. O sustu ben dinledim. Beni suskunlugunda bulmustu ask. Ben bile bilemezken beni
o beni aramigt1 her gittigi kosede.

Ey agk, sehirler dolastin, sehirler gérdiin. Her gittigin yer dliillerden ibaret mezarlikti. Cilinkii
kimse ask nedir bilmiyordu. Ey ask, suskundun, estin riizgarla hafif bir ses oldun ¢dliime.
Sesin 6lii bedenime yasam getirdi, ¢6lde agmayan cicek yiliregimde peyda oldu dikenleriyle.
Batt1 i¢ime, kana buladi ama ben yine de “ask” diye bagirdim. Ey ask, sen hala suskun, sen
hala idama mahkim olan melun...

Ey ask, seni yillarca kitaplarda aradim. Her kapagi seni bulurum {imidiyle tekrar tekrar
kokladim ben. Ben seni kelimelere sigdiramazken baskalar1 kelimelere sigdirir sandim. Ben
incinirsin diye gozlerine dalamadim senin megerse baskalar1 gozlerini ¢izmekteymis
kelimelere, anlayamadim. Yanildim ben ey ask, dagildim.

Oysa sen mekanda smir tanimazdin. Kuslar neredeyse oradaydin. Gokte gilines nereye
bakmaktaysa orada seyrederdin batan gemileri. Sen yanlis yerlerde artyordun masukunu bense
yanlis yerde araniyordum.

Ey ask, sen sonsuz bir nefestin bense tek bir hece. Cagirmaliydim seni yanima. Yiiregimin
yolunu agmaliydim bosluguna. Fakat ben “agk™ diye bagirmak yerine “gel” diye sustum.
“Gel” dedim sana; gel ki anla halimden, gel ki dinle riizgarinin estigi yiliregimde kopmakta
olan firtinayi, gor beni kandiran dikenleri, kana bulan kanimla. Gel ask! Bul beni.

-Bugiin de ¢dle yagmur yagdi. “Yagmaz!” deme. Yagdiran bir agk, tisiiten bir riizgar bulunur
goniilde.-

Ey ask, gel artik. Yetmez mi i¢ime akittigim gozyaslar1? Yetmedi mi esmen? Sona yaklasti
adimlarim kavusalim artik. Hi¢ birakmamak sart1 ile sar beni. Cirpimnsam eteklerinde,
sarilsam... Yiksan duvarlarimi ve durdursan zamanimi. Ey agk, her seyden bagimsiz sana
bagimliyim ben.

Simdi de kar yagiyor ¢dle. Imkansiz seyler olmaya basliyorsa geliyorsundur. Ey ask, adim
seslerin sarsiyor ¢Olimii. Getirdigin aydinlik sildi karanligimi. Riizgar kokunu tasiyor
soluguma ve gidiyorum sonuma. Giines bedenini seriyor yanima. Sen beden degilsin. Sen
“ben” sin. Uzaklarda aradigim ¢6l, i¢imi kanatan dikensin.

Vaveyladan tek hecelik feryvai: ask...



