
 

TEK HECE 

 Çöl gibiydi benim yüreğim. Geceleri, gözlerimdeki dalgınlık ansızın kuma karışır; kâh 

kovalamaca oynarlar kâh karanlığa bata çıka soğuturlardı ellerimi. Gündüzleri, karanlığa 

alışmış bir baykuş gibi dinginleşir, tepelerden yol yaparlardı gideceğim yöne. Ne onlar bilirdi 

gideceğim yolu ne de ben adım atardım gitmek için. Ah! Yüreğim… Geç anladım, adım 

atmanın bir son olduğunu. Oysa ben sonu olmayan başlangıçlarda bulmuştum aşkı. Bulduğum 

aşk zamandan yoksundu. Bulduğum aşk senden lekeler taşıyordu belki ama her daim 

suskundu. O sustu ben dinledim. Beni suskunluğunda bulmuştu aşk. Ben bile bilemezken beni 

o beni aramıştı her gittiği köşede. 

 Ey aşk, şehirler dolaştın, şehirler gördün. Her gittiğin yer ölülerden ibaret mezarlıktı. Çünkü 

kimse aşk nedir bilmiyordu. Ey aşk, suskundun, estin rüzgârla hafif bir ses oldun çölüme. 

Sesin ölü bedenime yaşam getirdi, çölde açmayan çiçek yüreğimde peyda oldu dikenleriyle. 

Battı içime, kana buladı ama ben yine de “aşk” diye bağırdım. Ey aşk, sen hâlâ suskun, sen 

hâlâ idama mahkûm olan melun… 

 Ey aşk, seni yıllarca kitaplarda aradım. Her kapağı seni bulurum ümidiyle tekrar tekrar 

kokladım ben. Ben seni kelimelere sığdıramazken başkaları kelimelere sığdırır sandım. Ben 

incinirsin diye gözlerine dalamadım senin meğerse başkaları gözlerini çizmekteymiş 

kelimelere, anlayamadım. Yanıldım ben ey aşk, dağıldım. 

 Oysa sen mekânda sınır tanımazdın. Kuşlar neredeyse oradaydın. Gökte güneş nereye 

bakmaktaysa orada seyrederdin batan gemileri. Sen yanlış yerlerde arıyordun maşukunu bense 

yanlış yerde aranıyordum. 

 Ey aşk, sen sonsuz bir nefestin bense tek bir hece. Çağırmalıydım seni yanıma. Yüreğimin 

yolunu açmalıydım boşluğuna. Fakat ben “aşk” diye bağırmak yerine “gel” diye sustum. 

“Gel” dedim sana; gel ki anla hâlimden, gel ki dinle rüzgârının estiği yüreğimde kopmakta 

olan fırtınayı, gör beni kandıran dikenleri, kana bulan kanımla. Gel aşk! Bul beni. 

 -Bugün de çöle yağmur yağdı. “Yağmaz!” deme. Yağdıran bir aşk, üşüten bir rüzgâr bulunur 

gönülde.- 

 Ey aşk, gel artık. Yetmez mi içime akıttığım gözyaşları? Yetmedi mi esmen? Sona yaklaştı 

adımlarım kavuşalım artık. Hiç bırakmamak şartı ile sar beni. Çırpınsam eteklerinde, 

sarılsam… Yıksan duvarlarımı ve durdursan zamanımı. Ey aşk, her şeyden bağımsız sana 

bağımlıyım ben. 

 Şimdi de kar yağıyor çöle. İmkânsız şeyler olmaya başlıyorsa geliyorsundur. Ey aşk, adım 

seslerin sarsıyor çölümü. Getirdiğin aydınlık sildi karanlığımı. Rüzgâr kokunu taşıyor 

soluğuma ve gidiyorum sonuma. Güneş bedenini seriyor yanıma. Sen beden değilsin. Sen 

“ben” sin. Uzaklarda aradığım çöl, içimi kanatan dikensin. 

  Vaveyladan tek hecelik feryat: aşk... 


