
                                                                  ESVED GÖNÜL 

azı fotoğraflar yine geceye sığındı. Lal zamanlar geldi, fakirlik kalbime yapıştı. Gönül 

fakirliği… En kötü şeyleri de gönle bağladım. Ne okursam okuyayım, ne görürsem 

göreyim, ne anarsam anayım bu koca  dünyada; bir tek gönlü suçladım. Öyle acımasız 

kıldım ki onu, varlığı bana zarar verir diye yok saydım. Merdümgiriz bir varlık olduğum sırada 

gönül yine yanıma geldi. Her şey gitti dedim, sen de gelme dedim. O da gitti. Ama dönecek 

gibi. Bu bana daha çok acı verdi. Öyle muntazır bıraktı ki beni, kendime… Öyle soldurdu ki 

benim hiçbir zaman gerçek rengine bürünmemiş o hakikatimi, zamana bile sığınamadan ölüme 

yaklaşmış hissetti bedenim. Sebepsizliğime aldanmadan, yalan uğruna cesaret satan adamın 

en dibinde buldum kendimi. Gönül fakirliği… Bir avlu telaşı… Anılmışlık sızısı… Aklımı heba eden 

o ivmeli korku... 

Dünyanın suçlu portresini çizmesi için en iyi ressam bulundu. Ne çizeceğini bana sordular. 

Gönül dedim. O edebiyatı çiz dedim. O karmaşayı çiz, o ruhu çiz, o maviliği karala ve siyah 

boyayı tüm gökyüzüne sür, dedim. Gönül siyahtı, gönül esveddi, dedim. Siyah boya önce onun 

sonra suçluluğun karmaşasına iyice girsin diye tüm sözcüklerimi heba ettim. Dilimde kapıyı 

çarpıp gidecek kadar laf kalmamıştı. Simsiyah kırmızılık bana dokundu. Tam o anda bir bağırış 

geldi içimden ya da siyahlığa kendini razı kılmayan gökyüzünden. Hayatı durdurup adım attım 

gönle. Beni o kaybettiğim mezarlığa çağırıyordu. Dünya suçsuz, sen beni hatırla diyordu. Bana 

her şeyi sığdırabilirsin ama kendine gönül koyma diyordu. Onca şey, onca her şey… Her yazarın 

beni anımsadığı an çıkan romanları ile beni hatıra kıl, beni sen kıl, beri beri koksun bu ağız 

düğümleyici sözlerim diyordu. Anlamıştım ki o siyahlık acımasız dünyanın suçlu portresi değil, 

bana vurulmuş en büyük darbe olacaktı. Ve kaçtığım cenaze, mavi gelinliğim oldu.                                         

 

                                                                                 Dilhun’dan gökyüzüne teşekkür… 
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