DUSUNCELER

® kindi vakti... Kuslar yine cighklarini savurmaya baslamistir. Hava yalandan bulutlarla kapli. Karsi

Iapartmanln bacalarinda kalmis son gilines kirintisi. Ah o bordo kiremitler... Yillardir, her daim, ilk

gordigiim sefer gibi bakiyorum onlara. Lakin bundan 6nce bu kadar hasir nesir degildik. Simdi pencere
komsusu sayilirz.

Goge her baktigimda ayni aglyla bakarim: Gardirobuma dénikken basimi sola ve yukari yavasga ¢eviririm.
Net ve atik degil, yavas ve naif. Sanki bakisimla incitecegim sonsuz maviligi. Sanki onu artik sevmedigimi
sanacak. Sanki yillardir umutla ona bakmamin, disler kurmanin ardindan haksizlik olur bu. Bazen bir insana
davrandigimdan daha nazik davrandigim dahi olur. Bir insandan daha az kaprisli, sikici, bunaltici... Hava,
rizgar, gokylizi... Bayilliyorum hepsine.

Cicekler... Taze baharin gocuklari. Gérdigim en utangag varliklar. Onlarla konusurken kirmamak igin ayri
bir gayret gostermeli. Seni duyabilirler ve canlarini acitmamak gerekir. Perilerin canlilardaki beden bulmus
hali belki. Oyle giizeller ki...

Alacakaranlik ¢ikti. Merak ediyorum, acaba ne zaman tam anlamiyla huzur demek nasip olacak bana? Bir
kosturma, gurultd, telas... Gonl isterdi ki alacakaranliga gozler doyarken rahatca bir nefes cekelim icimize.
Ve zaman taniyalim yavas yavas yaklasmakta olan geceye, sessizce.

Hayatin tatli bir telasi falan yok. insanlari éldiiren en yavas ve acili zehirdir stres. Ne genclik koyuyor
insanda ne yetiskinlik ne de yaslilik. Nese, huzur, heyecan, zevktense hak getire. Mide bulandirici, acimasiz!
Her seyin bir amasi, bir egeri, bir ¢linkiisi var. “Anin tadini ¢ikar.” ise ne de yersiz bir 6git. Zira elimizde ne
an, ne tat ne de bir hayat kaldi séyle bir bakinca. Omiir dmiir degil toplanti ajandasina dondii. Belki daha
dogmadan is yerindeki pozisyonumuz belli. Neyin tadindan bahsediyoruz? Bize tek kalan disilinceler ve
gerceklesmeyecek hayaller.

Severim huzur s6zciglini. Ne de olsa insan kavusamadigina vurulur. Peki fena mi olur a dostlar karsilikli
hasbihal etsek zat-1 sahanesiyle. Pek ugramaz oldu bizim muhite, ne oldu bir yanhs hareketimizi mi gérmis
ki? Yahut insanligimiz tutmus da canini mi sikkmisiz? Heves mi birakmamisiz yanimiza gelecek? Uziiliiyorum,
aciyorum. Tarihin tefekkiri nicin neandartallerden baslamaliydi? Yahu biz o kadar insan miyiz acaba? Soyle
donilp nesnel izleyelim gevreyi. Hig ses ¢cikarmadan MOBESE kayitlarini dokelim siz yeni yetme dedektiflere.
Katilini bulahim eski dostumuzun. Bir bardak ¢ayimizi icmez oldu.

Pek bir yargilar, bazen hafiften alay ederiz Divan sairleri ile, Serveti Flinun sairleri ile ve nicesinin “Fil disi
kulelere” kapanisiyla... Lakin yerine koyunca kendimi bir disiinmiyor degilim hani. Gliniimize uyarlarsak bu
hallerini, 6yleyken bile ayni halk, zihniyet, hareketler yok. O zamanin Osmanli tebaasi daha katlanilabilir dahi
olabilir. Bugtlin ise tarihin en celiskileri ile karsi karsiyayiz. Bir dedikleri digerini tutmuyor diyecegim o bile
degisken ki o zaman da ben kendimle celisecegim. Herkes diinyalarca ylikiin altinda. En 6nemli dert onlarin.
Allah’im isin icinden nasil ¢ikacaklar? Kapilar bir bir suratlara kapaniyor. Herkesler yiiz geviriyor. Es, dost,
akraba hisim kesiliyor. GUm, pat, ¢at! Ohh! Bir rahathk... Daglarin asilmayacaklari asildi. Sagirlara sarkilar
ezberletildi. Korler en glizel resimlerini ¢izdi. Aleyna kirilan tirnagini térpiledi. Merve platonigini engelledi.
Arda sevdigi kiza ilani ask etti. Murat borcunu 6dedi.

Selin ailesiyle baristi. Tuana allem etti kallem etti mirasta payini aldi. Sonunda! Tam da diinya



yoringesini sasirmaya baslamisti. Bir rahatlik ama nasil... Halbuki hayatin bir an i¢cin durduguna yemin
edebilirdim!

Hava iyiden iyiye karardi. Bu kulun da akli karismaya basladi. Ne de olsa bir kagni sorumluluk var.
Okunacak kitaplar, alinacak notlar, projeler, resimler, hobiler, arastirmalar... Akhmin bir késesinden “Yeter
be ne konustun. Yaz yazacagini da basla 6deve.” diyor bir ses. Hep ayni replik, ayni terane... ne degisiyor?
“Lisede tim Odevlerimi yaptim. Yasasin, artik astronot olabilirim!”, “Bbyle dalga ge¢me. Bu o&devler
dgrenmen icin.”,”Elbette, ben de dyle dedim ya. Ogrenememe- pardon 6grenmemin en etkili sebebi bu.
Bana da fikrimi sordugunuz icin tesekkir ederim.”,”Sonra tesekkir edersin. Simdi cok toysun.”,”Sonraya ne
gerek var canim. En ylirekten tesekkirlerimi sunuyorum.”,”?”, “Neden mi? 16 yasimda, aslinda daha erken
ya neyse, saclarimdan aklar kopariyorum da ondam. Gengligim yasamadan c¢ocuklugum gibi bitecek de
ondan. Beni her daim ergenmisim gibi dinlediginiz ama blyilk disinebilme ihtimalini géz ardi ettiginizden
beni anlamadiniz da ondan. Dlslincelerim, hayallerimi, nesemi, heyecanimi, korkumu, 6fkemi, beni elimden

aldiniz da, ondan...”

Kapkaranlik. Eskiden yildiz dolu olurdu. Simdi ise kapkaranlk. Belki yildizlar insanlarin icinde kalan umut
kadar parliyordur. Kapkaranlik... Yalnizca arada gegcip giden ugaklar. Sizce kag saat? Soyle yikselip diinyayi
izledikten, her seyi tim ciplakligiyla, cirkinligiyle gordikten sonra kag saat oturup aglar, ka¢ saat daha
yasarim? Sonra gencler diinyadan bir haber. Bliylkler demez mi bizde hayal giict var. Bir yikimin hikayesini
nasil hayal glicim gibi zengin ve essiz bir hazineye emanet ederim. Bana yazik degil mi?

Kulaktan duymalar dahi minik yiiregimi paramparca ederken tabii ki ben o ¢ocuklarin, kadinlarin, babalarin,
nicelerinin ¢igliklarina kulak tikarim. Elimden ne gelir? Ancak kendimi harap ederim, sonra da pasa pasa tarih
O0devini yapmaya otururum.

Var. Benim hala umudum var! Olmak zorunda! Hayat ¢ok kisa! Kuslar uguyor! Hemen karsimda insanhk goz
gore gore eriyor. Dinya solunum yetmezligi cekiyor. Zalimin nefesi mazlumu zehirliyor. Elleri kan icinde
diinyanin givisine asiliyorlar. Ama var iste. Birglin, bir glin benim de hayallerim gercek olacak. O zaman, merak
etmeyin, tiim bu agir soézlerimi kendime yutturacagim. Umarim, umdum, umacagim...
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