MAVI KUTU

areket eden ve i¢inde onlarca hayat yolunun kesistigi mavi bir kutu. Mavi kutu
diyorum istemsizce. Sanki bu kutuyu boyayan kisinin elinde baska bir renk

kalmamais gibi her yerini maviye boyamis. Bazi yerlerine ise firgasinin ucunda
kalan son beyazliklar1 degdirmis. Fakat bu mavi kutu, i¢inde her rengi ve her fikri kaynastirip
harmanlayan acimasiz bir tastyict. Geliyor. Oniimde duruyor. Hep tahmin ettigim yerde. Kapisi
aciliyor ve giriyorum igeriye. Girdigim zaman karsilastigim ilk yiiz. Aslinda bir kitap kapagini
animstyorum onu goriince. Elleri direksiyonda, bir kus nasil tutmaya calisirsa elektrik telini
Oyle tutmakta. Sakaklarina kar yagmaya baslayali ¢okga vakit olmus. Halinden memnun gibi
goriiniiyor aynadan. “Yoksa...” diyorum “O da benim gibi aynalari m1 kandiriyor?” Gozleri
engin denizler kadar ugsuz ve sokaklar kadar tavandan yoksun. Doga kadar yesil goriiniiyorlar.
Lakin bunlar onun g6z rengi degil. Sadece bu kitab1 actigimda karsilagacagim arka plan. Kitabi
agmadan once kapagini incelemeye koyuluyorum. Kapaginda kirisiklik dolu. Sanki yasayacagi
her seyi bu kirisik yollarda yasamis gibi ya da bu kirisik yollar onun keskeleri. Kitabin kapagi
oldukca tozlu ve ustiinde her renkten lekeler dolu.

“Acaba!” diyorum. “Bu lekeler tasidig1 diger kitaplardan bulagsan ve bulasmasini hig
istemedigi hiiziinler mi?” Sonra sadece hiizlin olamayacagii diislinliyorum ¢iinkii sadece
hiiziin olsaydi1 dudaklarinda hilali andiran tebessiimii olmazdi.

Gozlerim birden ellerine kayiyor. Nasir tutmus bagparmagi, bir yaranin ka¢ kere
desildigini haykiriyor istemsizce. Elleri yasinin geregi biraz titrek fakat isinden alikoyacak
kadar degil. Isini seviyor gibi. “Isini sevmeyen insan her giin sakallarin1 keser mi ?” diyorum
ve kesmek zorunda olabilecegi geliyor aklima. Azicik hiiziinleniyorum kendi fikrimi
devirdigim i¢in ama ben isini sevdigine inanmak istiyorum. Basinin kapiya bakan tarafinda
kii¢iik bir yara izi var. Nereden mi anliyorum? Ciinkii ne zamandir sa¢ ¢ikmamis oradan,
goruyorum.

Ah! Bu kitabr agmak igin can atiyorum. Merak ediyorum ¢iinkii. Acaba kimlerin el
yazis1 var bu kitapta, kimlerin izleri... “Bu kulaklar” diyorum “Bu yasa kadar neler isitti, yiiregi
kag kisiyi anlamin1 bilmedigi duygularla esir etti.”

Korna sesiyle irkiliyorum ve ilk o zaman duyuyorum bu tozlu kapagin sesini. Biraz dogu
agziyla konusuyor fakat dogulu oldugunu belli etmemeye c¢alisiyor gibi. Sanirim ¢ok
merakliyim. Onu izlemeyi sevdigimi fark ediyorum ¢iinkii her izledigimde farkli bir anlam
¢ikartyorum bakiglarindan. Ardindan beni ondan ayiracak yere geliyorum: Okul. Digmeye ¢ok
onceden bastyorum. Mavi kutunun i¢inde o kadar ¢ok kitap var ki hareket etmek epey zor. “On
kap1iy1 acar misiniz?” diye sesleniyorum o her zamanki uykulu halimle. O ise en icten sesiyle
kiigiik biiyiikk dinlemeden “Tabi efendim.” diye karsilik veriyor. Sonraysa bir Kitap iniyor bu
kutudan ve o kitabin yerini baska kitap dolduruyor. Tek yeri degismeyen kitapsa basyapit olan
mavi kutunun siyah soforii.
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