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holcksivoner

Kapisinda "Koleksiyoncu" yazan dukkana bir kadin girdi. Kasada bekleyen genc adam U
lakayit gorunuyordu, bir seyler yazmakla mesgul oldugu kagitlardan basini dahi ‘;”
kaldirmamisti. Dukkanin alisiimis disi isminden dolayi iceri girip bakinan, sonra da sessiz
sedasiz ¢lkan cokea kisi olurdu. Bu kadin da onlardan biriydi nasilsa. Bir ara dusunurken
gozlerini kagittan ayirmisti ki kadinin dukkandan cikmak icin kapiya yonelmek yerine
dogruca kasaya dogru geldigini gordu. Sanki kadinin gelisini yeni fark etmis gibi ilgili
gorunmeye calist, ancak yeterli denemeyecek is tecrubesi yalnizca "Hos geldiniz!"
demeye yetti. "Hos buldum." dedi kadin, "Burada... tam olarak ne yapiyorsunuz?" Adam
gayet olasi gorunen bu soruya pek hazirlikli gérunmuyordu:

-Biz, koleksiyon... Insanlarin artik sahip olmak istemedikleri koleksiyonlarini aliyoruz.

-Ya sonra?

-Sonra?

-Sonrasinda... onlar satmiyor musunuz? Yalnizca sergiliyor musunuz?

-Biz... aslinda... sey, aslinda tam olarak emin degilim.

Kadin hafifce guldu:

-Emin degil misiniz? Koleksiyonlarin hi¢birinde fiyat etiketi yok ancak dukkanda kasa ve
kasiyer var. Satlyor musunuz satmiyor musunuz?

-Daha once hi¢ satin almak isteyen olmadi.

Kadin tekrar guldu: "Anladim." Tekrar dukkani gezmeye basladi. "Tabii. Kim hazir bir
koleksiyon almak istesin ki? Koleksiyon yapmanin anlami her bir parcayi ayri ayri, emek
vererek toplamak." Geng kasiyer kadinin kendi kendine mi konustugunu yoksa bir cevap
mi  bekledigini anlayamadi, cevap vermedi. Kadin muhtemelen eski para
koleksiyonlarindan birinin énunde durmus, bir seyi inceliyordu. Sonra kasiyere dondu:
"Aslinda bunlari koleksiyon halinde degil de parca parca satsaniz koleksiyonerlerin
ilgisini cekebilirdi.," Bu s6z 6nce genc adama da mantikli gelmisti, cok gecmeden
kendisini savunmaya calisirmis gibi "Ama patron koleksiyonlarin bélunmesini istemiyor.”
dedi. "Uzuldum." dedi kadin, mirildanir gibi ekledi:

-Ben tam aksini yapmay!i planliyordum. -Anlamadim.

-Patronunuzla gérasmem mumkuan mu?

-H-haber vereyim. Ne icin gorusmek istiyordunuz?

-Isicin.

-Calismak igin mi?

-Evet?

-Ama patron... calisan aramiyordu Ki.

-O halde ortaklik teklif ederim. Siz gaginn lutfen.

Kadin bir deniz kabugu koleksiyonunu incelemeye dalmisti. Farkli cesitlerde, boylarda,



renklerde yuzlerce deniz kabugu vardi. "Deniz kabuklari." dedi kasa tarafindan gelen kalin
ses. "Her biri ayr sahillerden ve 4 farkli Ulkeden toplanmis." Kadin sesin geldigi yone
dondu. Saclarn sakallan agarmis bir adam sodylemisti bunlar. Yuzine bakinca
gozluklerinin arkasindaki gozler okumaktan bozulmus, sacglar da dusunmekten agarmis
oldugunu belli eder gibiydi. "Paha bicilmez!" dedi kadin az énce hayran kaldi§i deniz
kabuklarinin merkezinde duran buyuk kivrimli kabugu dusunerek. "Paha bi¢cmiyoruz
zaten!" dedi adam alayci bir tavirla. "Ya ne yapiyorsunuz?" "Bir sorunun cevabini
bulabilmek icin yeni sorular ariyoruz." Soyut cevap kadinin hosuna gitmisti. "Soru
tohumlar ekiyorsunuz!" Etrafina sdylece bakindi, s6zune devam etti:

-Epey de bereketli bir tohnummus dogrusu. Cokca yeni soru filizi gorayorum...

-lyi bir bahcivanimdir! Biraz gunes 1sIgI, can suyu ve bolca dustnce. Soru adaclarini
yetistirmek kolay degil!

Bolca dustUnce. Kadin kapidan tereddutle de olsa girerken yanlis yapmadigini
hissediyordu. Simdi adam da gezinmeye baslamisti koleksiyonlarin arasinda. Bir cakmak
koleksiyonunun kosesindeki cakmagi parmaginin ucuyla duzelttikten sonra bir adim
geriden baktl koleksiyona. "Biz, koleksiyonlara parca biriktirmiyoruz. Biz koleksiyonlari
biriktiriyoruz." dedi bir seylere dalmis gibi. Sonra kadinin icinden neden diye sormak
istedigini duymus gibi devam etti. "Cunku bir soruya cevap ariyoruz. Cevabini
bulamiyorsak, en azindan yanlis siklan elemeye calisiyoruz." Kadin aldigi cevabi
anlamaya calisirken gozlerini kisti hafifce. "En sonunda tek bir sik mi kalacak peki?"
"Aslina bakilirsa, tek bir sik kalana kadar elemek bir kum saatinin tanelerini saymak gibi
olur. Ustelik butun siklar eledigimde de elimde hangi sikkin kalmis olacagini bulmam
gerekir.""O halde neden yapiyorsunuz butun bunlan?"

Adam bu soruyu kendine cokca sormustu dnceden. "Seviyorum. Koleksiyon yapmayi
seviyorum. Simdi de koleksiyonlarin koleksiyonunu yaplyorum. Aslina bakarsaniz,
aradigim sey de bir tur koleksiyon oldugundan, bana amacimin ne oldugu hatirlatiyorlar."
Insanlar koleksiyonlarina nadide parcalar ararlar, bu adam ise bir koleksiyon ariyor. Eline
ne gececek peki? "Aradiginiz koleksiyonu bulup ona sahip oldugunuzda ne elde
edeceksiniz?" "Onu bu koleksiyonlar gibi butun halinde almayacagim, onu kendim
yeniden ve parca parca olusturacagim. Ama once ne aradigimi bilmem gerekiyor."
Dusunceler giderek dugum oluyordu. Kadin simdi "Ne diye geldim buraya?" diye
dusunmeye baslamisti. Aslinda kendine uygun bir is artyordu, ancak karsisindaki adamin
anlasilmaz konusmalari ona aradidi isin burada olmadigini dusundurmeye baslamisti.
Dusunceler olumsuz bir yone dogru evrilirken aniden kadinin dikkatini baska bir sey
kendine cekmisti: Uzun suredir aradigi ancak basimi bulunmayan bir kitap, Ustelik ilk
baskisi! Epeyce eski gorunen bir kitap koleksiyonunun dikkat ¢cekmeyen parcalari
arasinda duruyordu. Farkinda olmadan eline alip karistirmaya basladi kitabi. Sapsari ve
yipranmis sayfalar hala icerisinde bir hazine barindiriyordu. Kadinin o sirada ne kadar
heyecanlandigi uzaktan da goruluyordu. Adam hafifce gozlerini kisti, kadinin bilgiye olan
ilgisini fark etmis goruntyordu. "Is igin gelmissiniz saninm." Kadin gercek dunyaya
donerken bir anligina afalladi: "Ha? E-evet. Is igin gelmistim." "Kapiya is ilani astigimi



hatirlamiyorum.” dedi adam alayci bir tavirla. "Oysa ben kapida koleksiyonlari
aldiginizi yazan bir yazi gordum." sesinde bir kurnazlik seziliyordu. Adam bir sure
dusundu. Bu gizemli oyunu bozmak istemiyordu. "Sizi ise almami gerektirecek bir
koleksiyonunuz mu var?" "Evet." dedi kadin gururla. "Koleksiyonumdan yararlanmak
icin bana ihtiyaciniz var." 'Neden bunun vyerine beni daha az ugrastiracak
koleksiyonlarla ilgilenmeyeyim?" Kadin gulumsedi: "Belki de aradiginiz koleksiyon
bende oldugu icin." Aslinda bunu hizli bir cevap vermesi gerektigi ve de akli bu
adamin aradigi koleksiyonda kaldidi icin sOylemisti ancak sozlerinde yanilmiyordu.
"Oyle mi?" dedi adam. Bu ustu kapali soruyu cevaplamaya karar verdi. "Ben,
dunyanin en 6nemli ve degerli koleksiyonunu artyorum. Oyle bir sey olmali ki, ona
herkes ulasabilecek bile olsa bendeki hep onlarinkinden daha degerli olmali, herkes
o koleksiyon igin bana gelmeli. Insanlar dylesine hayran olmali ki, calmaya bile curet
edememeli.." adamin sesinden ne kadar heyecanlandigl ve zihninin icinde o
koleksiyonu aradigi belli oluyordu. Birden artan beklentisiyle kadina dondu, onun ne
diyecegini merak ediyordu. Kadin gizlemedigi bir saskinlik icinde "Aradiginiz
koleksiyonu saninm biliyorum." dedi. "Herkesin sahip olabilecegi ama hep en
degerlisinin sizinki olacagl bir koleksiyon. Ucu bucagl olmayan, sizi goklere
cikarabilecek ya da yanlis kullanirsaniz okyanuslarin dibine surukleyebilecek bir
koleksiyon. Asla biriktirmekten sikilmayacaginiz, asla yeni parcalar eklemeyi
bitiremeyeceginiz turden." diye bitirdi sdyleyeceklerini, adamin istedikleriyle uyusup
uyusmadigini anlayabilmek icin kuskuyla tepkisini inceledi. Adam duyduklari
karsisinda buyulenerek "Harikulade!" diye bagirdi. "Muthis! Olaganustu bul Iste, iste
aradigim koleksiyon!" Sonra yeni aklina gelmis gibi de ekledi: "Sahi, siz ne
biriktiriyordunuz?"

Gulumsedi: "Dusunce." dedi kadin. "Dusunce biriktiriyorum."




bir ressamin ellerinden:

gir-
dap

Dipten sesleniyorum size... Diplerden...
Bir girdabin dibinden... Hayir hayir,
dipten degil. Kesin bir yerden degil...
Nerede oldugumu kavrayamiyorum bir
turlu. Tek bildigim bir girdabin
ortalarinda, belki sonlarinda; dibe
dogru sdriklendigim.  Yogunlasmis
renklerin icine bata cika
surtkleniyorum. Peki siuriklendigim
yer... bir baslangi¢c mi, bir son mu?

Zihnimin renklerle besledigi tuvallerin
arasinda uyaniyorum. Haftalar sonra
aclyorum perdelerimi. Gozlerim
kisiliyor gines 1s1§1 odami ziyaret
ederken. Digari bakiyorum. Gokyuzu
mavi, bulutsuz; kurumus ¢imenler sari,
agacsiz. Bininci kez baktigim
penceremde ilk kez Mark Rothko'nun
resimlerini gériyorum. Sekilsiz, hatsiz
renk bloklari. Sadece duygu tasiyor bu
renk bloklari. "Ben trajedi, esrime ve
yikiis gibi  buyiuk duygulan ifade
etmekle ilgileniyorum." diyordu Mark
Rothko. Duvarlara bakiyorum bunlari
dusuinerek. Bakislarimin  senelerdir
destigi, tirmaladigi, ezdigi, altinda
ezildigi duvarlara bakiyorum.

Bakislarim bos kalmasin diye her yerine
boyalar sicrattigim, cizgiler c¢ektigim,
sekiller c¢izdigim duvarlar. Soruyorum
kendime, benim duvarlarimi isgal eden
imgeler Mark Rothko'nun tuvallerini
neden isgal edemiyor? Rothko neden

sekillerden uzaklasmayi Ozgurlik
saylyor? Onun dunyasinda neler
donuyor? Ya benim dinyamda neler
donuyor? Benim duygularim bana ne
soyluyor? Tuvallerden birini  6nime
aliyorum. Radyonun sesini acar gibi
dokidyorum zihnimi ortaya. Zihnimdeki
esaretten kurtulan duygularim acgiyor
boyalarin kapaklarini. Rothko'nun renk
bloklarinin aksine bir sarmal c¢iziyor
duygularim. Disa dogru yayilyor, ice
dogru yogunlasiyorlar. Renkler birbirine
karisiyor bazen, carpisiyor, birlesiyor,
degisiyor.  Bir girdaba donusiuyor
dondukge renkler. Bu girdabi firgalar




degil, parmaklarim ciziyor. Tuvalimle
benim arama fircalar dahi giremiyor.
Oylesine icten, benden. Oylesine
ciplak ve oOylesine ham. Yalnizca
boyalar ve parmak uclarim. Tuvalde
0zgirce hareket eden parmaklarim bir
noktayr es geciyor. Tuvalimin tam
ortasi. Girdaplarin ortasinda bir bosluk
kalir da dip gorunur ya hani, iste orasi.
Neden bos birakti parmaklarim orayi?
Uzerine egilip dikkatlice bakiyorum.
Kendi gbzimi goridyorum o boslukta.
Ceren'in gbzunu goériyorum karsimda.
Yoksa "insan"in gézii mii demeli? Bir
girdabin dibinden bakiyor dinyaya.
Benim kadar yabanci; uzak, soyut. Ya
da her insan gibi, dar bir pencereden
bakiyor dinyaya. Goris alani bir
girdabin izin verdiginden ibaret. Bir
kameranin objektifi degil bu, icine
duygularin aktigi, yanl, vyari kor,
distinen, korkan, aglayan bir goz.
Bazen ‘"insan"in  g6zi, bazen
"Ressam"in gb6zl, bazen tabloya
bakan sanatseverin, seyircinin,
bazense Ceren'in go6zi. Duygularin
ardina saklanmis ve de hapsolmus o
g0Ozi cizdikten sonra tekrar bakiyorum
resmime. Bir seyler eksik gibi geliyor...
teker teker bakiyorum  girdabin
renklerine; hangi duyguyu, hangi hissi
unuttum? Renklerde degil, dokuda
buluyorum o eksigi. Kirisikliklar,
hatalar, yorgunluklar, acilar, gézyaslari
nerede? Girdabi olusturan sarmallarin
Ustiinden geciyorum tekrar, bu kez
tirnaklarimla.  Hayatin  bizi  naslil
hirpaladigint  anlatiyor tirnak izleri.
Nasil yordugunu, eskittigini, incittigini.
Karisiyor izler duygularimin akintisina.

Yuzumdeki kirisikliklar gibi. Benim
gibi. ilk kez duvarima bir tablo
aslyorum. icine dogdugum,
ylzdagum, sdruklendigim, icime
doldurdugum ve iginde boguldugum
0 girdabi; cokca baktigim,
boyadigim, karaladigim, ardina
saklandigim ve icine hapsoldugum,
boyalarla kirlettigim ve boyalarla
temizledigim duvarima asiyorum.

Mark Rothko, 1953




SIiYAH

Gunlerdir uykusuzlukla bogusan gozlerim stzuyor aynadakini.
Bu mu baskalarinin gérdugu kisi? Bu kadarin miinsanlarin
bildigi? Gulumsedi.

Bir adim daha yaklastim aynaya, gozlerime baktim. O gozlerin
icinde benim tanidigim Ceren'le su aynadaki géruntuyu
birbirine baglayan bir seyler olmali. Bir képru, bir kapi.
Buldum! Siyah. Gézlerim icine beni sigdirmis, simsiyah olmus.
Yalniz, bu goézler geri yansitiyor ona carpan géruntuyd...
Siyahinin icine almiyor hicbir gordugunu. Kapi kapali olmali.
Icindeki siyahlik tasip yutmasin diye dlnyayi, camdan bir
fanusa hapsetmis karanligi. Bir cift gozun icinde, ya kér olmus
kendi karanliginda ya da gozleri kamasmis dis dunyanin kirli
Isiginda. ikisinde de kaybolmus, ikisinde de bulamamis, ikisine
de ait olamamis.

ikisini de tam sevememis, ikisinden de tam nefret edememis.
Arafta mi aramall kendini, arafa mi dénusmeli? Gozlerini
kapattiginda goérduklerini karanlhkta mi bulmali?.. Karanlikta
bogulmali... Yeniden dogmali, karanliga burunmeli, karanhgini
sevmeli...




Kim oldugumu bilmiyorum.
insanlara kendilerinin kim oldugunu
gdstermekten ibaretim. insanlar beni cok
seviyor. lyi biri miyim o halde? Hayir. Beni
ben oldugum icin sevmiyorlar. insanlar
bencil. insanlar beni kullaniyor. Herkes
kendini begenmis. Aslinda kendilerini
seviyorlar. Onlara onlari gésteriyorum. Bu
ylizden beni seviyorlar. iste. Benim

bulundugum evde yasadigl icin kendini benim sahibim sayan kisi geliyor. Karsima
gecip gllimstyor. Ben de her seferinde bana guliimstyor sanip gtlimsidyorum.
Ona kendini glizel gbsteriyorum. Halbuki o kendine gulimstyor. Ben yalnizca bir
aynayim. Beni glizel yapacak tek sey yansittigim, degil mi? Makyaj yapiyor karsimda,
poz veriyor. Fotografimi cekiyor. Ama fotografa bakan kimse bana 6nem
vermeyecek. Her zamanki gibi. Cekip gidiyor. Bense buradayim. Kiziyorum ona,
arkasindan bagirip cagirmak istiyorum. Seni sana ben guizel gosterdim! Telefonunda
glizel goriinmek icin filtre Gstline filtre koyuyorsun. Bense seni gérmek icin
bekliyorum her gtin. Sana gliliimsliyorum, sen de kendini glizel saniyorsun. Bazen
tozumu aliyorsun, beni seviyorsun santyorum. Nasil seviniyorum, nasil
heyecanlaniyorum... Tertemiz gésteriyorum sana seni, bir tane olsun glizel s6z
bekliyorum. Sen ne yapiyorsun peki? Yine fotograf cekiyorsun. Beni degil, icindeki
kendini. Karsima gecip kendinle konusuyorsun. Benimle hi¢ konustun mu? Kim
oldugumu bilmiyorum. Senin yliziinden. Benimle konusmuyorsun, bana deger
vermiyorsun, benim varligimi bile hatirlamiyorsun ki. Ben, peki ben? Ben ne
yapiyorum? Her glin seni bekliyorum, sana seni glizel géstereyim diye. Su¢ bende!
Suc bende! Ne diye bosa ugrasiyorum? Bundan sonra sen bana nasil davraniyorsan
ben de dyle davranacagim. Bana glilimsemedigin stirece ben de sana
glilmeyecegim. Aynana da filtre koyabilecek misin bakalim? Kendini gulizel
gormeyince de karsimda pozlar verebilecek misin? Beni kendine soyledigin sozlerle
kandirabilecek misin tekrar? iste geldin. Yine seni bekliyorum. Ancak bu sefer
heyecanla degil. Kinle, hirsla. Yizilin glilerek girmissin eve. Ne o? Glizel mi gecti



gliniin? Karsima geciyorsun. Makyajini sileceksin. Makyajsiz da begeniyorsun,
daha dogrusu begeniyordun kendini. Simdi de 6yle olacak mi? Bak bakalim
simdi nasil gdriindiyorsun. Ne oldu? Begenmedin kendini degil mi? Uzgiin degil
saskinsin. O kadar egoistsin ki glizel gériinmedigin icin cirkin oldugunu degil
durumun anormal oldugunu distindiin. Ama sen bekle. Bunu da
degistirecegim. Kendine bakmayi birakip telefonunun filtrelerine
gomiulliyorsun. Aynada bulamadigin giizelligi onlarda ara bakalim. Aradigin
glzelligi sana sadece ben verebilirim, ve de vermeyecegim. Evet, boyle
uzaklas benden. Boyle kac seni bekleyen sondan. Yarin gortstriz!

Sabah gozlerini actigin gibi karsima gectin. Ama bu aynadaki de kim?
Benzetemedin mi kendine? Komik. Clinkii gercek sen busun. Hep de buydun.
Yalnizca ben gec kalmistim fark etmekte. Yiziinin nasil asildigini gértiyorum.
Ama biliyor musun? Asik suratinla daha da cirkin gériinGyorsun. Makyajda
buluyorsun ¢6zim, ama fayda yok. Artik bu aynada seni glizel géstermenin
bir yolu yok. Yine de bunu fark etmen zaman alacak. Her seye ragmen
kendine gilimsemeye calistyorsun. Bu haline ragmen barismaya calisiyorsun
goruntlnle. Halbuki "aynalarla" barismak der insanlar, sen hic denedin mi
aynanla barismayi? Hic 6zir diledin mi benden? Dur dur, gitme. Daha
konusacaklarim var seninle! Gllimstyor gitmeden, bir an savasimizi unutup
ben de ona glilimstyorum. Yine hosuna gidiyor kendisi. Mutlulukla cikiyor
evden. Nasil da unuttum! Nasil ona gilimsedim! Ancak acisini ¢cikartacagim.

Ertesi giin devam ediyoruz savasimiza. Oyle bir savas ki kazanan da kaybeden
de bastan belli. Gel de karsima gecip bir bak kendine. Uyanmissin, duyuyorum
adimlarini. Bana dogru gelse de adimlarin, ayaklarin geri geri gidiyor biliyorum.
Ama dedim ya, ben kazanacagim. O yuzden karsimda buldun kendini. Ne 0?
Gozlerini kacirtyorsun bugtin benden. Yizint yikiyor ancak bakislarini kaldirip
bakmiyorsun. Makyaj cantana da gitmiyor elin. Buglin bana eglence yok mu?
Gidecek misin dylece? iste gz goze geldik. Yiiziin burustu aniden. Kafani
cevirdin, gidiyorsun. Buglin cikmayacak misin evden? Hic oturmazdin evde,
moralin mi bozuk? Hizh adimlarla ciktin, ayni hizli adimlarla da geri donduin.
Ne oluyor &yle? Evdeki biitiin aynalari kucagina doldurup getirmissin. Oyle bir
hisimla firlattin ki hepsini lavabonun icine, bir an iclerinden biri gelip beni
bulacak diye korktum. Zavalli can dostlarim, g6ztimiin 6niinde, cogu catlamis
halde, caresiz yatiyorlar. Ancak tzilmeyin dostlar! Zafere giden yolda ufak
kayiplarsiniz siz. intikaminizi alacagim.



Gunlerdir ctkmadin evden, gelen ziyaretcileri kapidan cevirdin, hastayim
diyorsun soranlara. Cirkinlik de hastaliktan mi sayilir olmus? Gel de bir yanima
ugra, iki laflayalim seninle. Yizunui goren cennetlik! Adimlarini duyuyorum:
Geliyor musun? Gercekten geldin! Bu sefer kacirmiyorsun gozlerini benden.
Dosdogru gozlerime bakiyorsun. Ama bu bakislar... bu bakislarda bir fark var...
Nefretle bakiyorsun bana bugin... Tipki benim de sana baktigim gibi! Simdi
birbirimizi anlamaya baslayabildik demek ki. Bir sey mi sdyleyeceksin
kendine? Dudaklarin aralaniyor. "Neden benden nefret ediyorsun?"

Bir dakika... bu soruyu kendine mi sordun bana mi? "Neden boyle
davraniyorsun? Sanki... sanki korkunc bir seymisim gibi." Gercekten de
benimle konusuyorsun! Sana dyle davranmiyorum. "Ya ne o zaman?"
inanamiyorum. Beni duyuyor musun? Bana cevap mi veriyorsun? Sana
korkunc bir seymissin gibi davranmiyorum cuinki sen bizzat o korkunc seysin.
"Ne yaptim sana?" Hicbir sey! Sorun da bu! Ben sana her giin kim oldugunu
gosteriyorum. Ancak kendim kim oldugumu, nasil oldugumu asla
o0grenemeyecegim. Hicbir zaman kimse bir aynanin gercek goriintisini
bilemeyecek. Clinku sirekli karsimdakini yansitmakla mesguliim. Ve siz, siz de
bana asla deger vermiyorsunuz. Beni degerli kilan tek sey yansittigim. Ben
surekli yansittigim seye dontismek zorundayim. Asla kendim olamam, hatta
ben diye bir sey yok. Yalnizca yansima var! iste bu yiizden nefret ediyorum
senden! Ben sen degilim! Halbuki sen benimle konusurken bile kendini
gortyorsun. Bunlari sana kendin soyliyor saniyorsun. O zaman kendinden
sunlari duy: Sen igrenc birisin! Kimsenin goziinde degerin yok! Kendinden
baska kimse umurunda degil senin. Bencilsin, bencil! Ve hatta narsistin tekisin!
"Yeter! Yeter, sus artik! Duymak istemiyorum! Senden nefret ediyorum! Her
seyden, herkesten, kendimden... Hepinizden nefret ediyorum!" Dur! Bekle!
Sakin o elindekini bana firlatma! Tamam, cok ileri gittim. Sakin ol. Dur,
yapmal..

Kim oldugumu bilmiyordum.

Halbuki herkese kim oldugunu 6gretiyordum. Hepsini kiskaniyor, hepsinden
nefret ediyordum. Kim oldugumu 6grenmek istiyordum ancak asla
0grenemeyecegim saniyordum. Simdi paramparca halde, her bir yana
dagilmis, gliclikle nefes alan bir aynayim. Ve kim oldugumu, nasil biri
oldugumu ancak bu son saniyelerimde, kirik parcalarimdan biri bu insanin
bilegine gomdultrken anliyorum.



SEHIR

Ol saniyorsunuz beni.
Yasiyorum, siz var oldukca.
Hicbir seye sahip degilim ben,
Bu sehrin ta kendisiyim.
Sokakta oynayan cocuklarin ¢ighgiyim,
her adimini takip eden gélgenim ben.
Pantolonu yamali adamin evindeki rutubet
kokusuyum, denizin kumsala vuran hirgin
dalgasiyim, simsiyah benligime uyan gri
bulutlarim, her giin baktiginiz ama
gormediginiz o yesil evin dokilen
boyasiyim ben, her késesiyim bu sehrin,
her sesi, her 1s1g1, her gélgesiyim. Siyah
rengime 6lima yakistirdiginiz sehirim,
martilara "gurdlticu”, trafikte su satan
cocuga "dilenci", emegin siyah semboliine
"is" dedig@iniz sehirim. Nesesizim belki,
evet cirkinim. Dokuntlydm, gelismemisim.
Turistim yok belki, disaridakilerin
varhigindan haberi bile olmadigi bir
hapishaneyim belki icimdekilere. Glnesin
dort bir yana sactigi 1siga savas agmisim
belki gri bulutlarimla, denizin maviligini bile
kiskanip ¢calmisim sanki. Her bir kdsemi
karaltiyla stislemisim, gbélgen olmusum,
her adiminda ezilmisim, ama takip
etmisim seni yine de. Martinin sesine bile
ylz burusturacak kadar nefret ettirmisim
seni, o kadar ¢cok yagdirmisim ki yagmuru
bile izleyemez olmussun. Her karaltimla
somurtmusum sana, seni kovmusum,

yine de kilit vurmusum kapina. Hala takip
ederim seni, gblgenle strerim izini, yeri
gelir gbzyasin olurum, yikmak istercesine
yumruk attigin duvar olurum, hayati sana
dar eden kilitler olurum, bosluga bakarken
bile yardim isteyen bakislarin olurum...
Onca gurultimdn arasindan bulurum,
dinlerim seni. Anlatamadiklarini da,
konusmak isteyip sustuklarini da,
bogazindaki yumru seni ¢aresiz birakinca
da dinlerim. Sevmiyorum sanma seni,
evet karanligim, simsiyahim belki, ama
0lu degilim, sevgisiz hi¢ degilim... Bunlari
bilemeyeceksin... Bozuk kaldirim taslarim
bile gbzline batacak senin, senden nefret
ettigimi sanacaksin, benden nefret
edeceksin. Bilemeyeceksin koskoca bir
sehir olmayi kaldirip da yanagindan
suzulen bir damla gbzyasi olmay!
kaldiramadigimi... Bilemeyeceksin nefret
duydugun her saniye nasil
kahroldugumu... Ama vazgecmeyecegim.
icin her daraldiginda karanhk ama yalniz
bir kbse bulacagim sana icimden, ne
kadar doktintl bir sehir olsam da
sececegim bir manzarayi en guzel
yerinden, eline bir tas alip buttin glcinle



firlatabilecedin bir denizim var senin igin,
hatta bazi gunler guinesle
savasmayacagim, benim tenimi yakan bu
Istklar sana umut verecek... Birakip
gidemem seni, ama kendinle bas basa
birakabilirim bir stire. Benden nefret etme
de diyemeyecegim sana, o nefret senin
zihninde bana bir yer ayirdi ¢unku.
Sevmeyeceksin beni, biliyorum. O halde
nefret etmeye devam et. Ancak boyle
unutmazsin beni, ancak boyle yasamaya
devam edebilirim zihninde. iginde bana
dair en ufak bir diistince, nefret bile olsa,
can veriyor bana. Siyahligimi gideremiyor
ama hayatta tutuyor beni. Koskoca bir
sehirim, evet. Ama zihnindeki bir tek
diisiinceye muhtacim senin. lyi ya da
kotd, artik fark etmez, hatirlanmaya
muhtacim ben. icimde yasayanlar bile
unuttugunda beni, 6lecedim. Olecegim ve
burasi size busbdutin bir zindan olacak.
Martilarin "gurtlti"sind bile duyamaz
olacaksiniz, boyasi dokulmus o yesil evi
fark edeceksiniz. Kaldirim tasimdan
sokak kopegime kadar, her seyim
gbzinuze batacak. Cunku her seye
ragmen sizin i¢in ¢cabalayan bir sehriniz
olmayacak, caniniz sikildiginda
yalnizhginizla bulusturamayacak sizi, siz
ise nefret edeceksiniz. Bu kez benden
degil, daha buyuk seylerden: kendinizden.

Koskoca bir sehirim, tstelik simsiyahim
ben, ancak rengim aldatmasin sizi. Ne
Oltiyum ne de sevgisiz. Nefretime bile
sevgi duyan bir sehrim ben. Beni kendi
gibi karamsar sanan insanlarin sehriyim,
bir damla suya muhtac¢ olan sokak
kopeklerinin, gbzlerinden yaslar stiztlen
cocuklarin sehriyim...



Kimligini bulamamis, yazildigi sayfada
kalmis kelimeler...

1 Beni... beni oyuna getirdiler. Dinyaya gozlerimi acar agmaz "hayat"
diye bir oyuncak tutusturdular elime. Sen bununla oyna, dediler, sonra
yeni oyuncaklarin da olur. Oynadim, oynadim. Yapboz gibiydi, parcalari
tamamlamaya calisiyordum. Yapbozu her bitirdigimi sandigimda yeni
parcalar beliriyordu avuclarimda. Artiyor da artiyordu. Ben ise
yetisemez olmustum yeni beliren parcalara. Birka¢ oyun arkadasi
buldum yanima: yeni "ben"ler. Once durmadan cabaladik ama
sikilmaya basladik oynadikca. "Baska bir sey oynayalim!" dedi biri,
biraktik yapbozu kenara. Yeni oyunlar uydurduk, oynadik, eglendik
derken... Dag gibi yigilmis yeni parcalari gérdiim. Eyvah! Hayati
kacirdik! Cighgimla batiin benler toplandi basima. Nasil yetisecegiz
simdi? Saskin saskin baktiktan sonra suratima, "Bos ver!" dediler:
"Sonra yapariz. Oyunumuz yarim kalmisti." Kolumdan tutup cektiler
beni oyuna. Gitmek istedim, korktum, gidemedim. Oldugum yerde de
bunaldim durdum. Hayati unutuyorlardi, hayati umursamiyorlardi. Ben
de kalakalmistim oylece. Son bir oyun baslattim: "Saklambac
oynayalim!" dedim. Ebe de benim. Bulmak istemiyorum hicbirini. "Bittn
Hikmetlerden usandim albayim."™ Butiun Cerenlerden usandim! Ama
biz... biz yine de oyunumuzu oynayalim...
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2 Hisler... iyisiyle kotusiyle, mutlusuyla mutsuzuyla, hafifligi ve
yogunluguyla birer 1siktl. Yuregimizin karanliginda parlayan uzak ve
yakin yildizlardi. Ama hisler... duygular... duygular biriktiler ve
yogunlasmaya basladilar. Onceleri kimse sezmedi bunu, karanliga
uyan bir sessizlik icindelerdi, kimse sezmedi. Yogunlasti hisler, birikii,
artti, agirlasti, sinsilesti. Artik sessizliklerinin icinde bir sinsilik oldugu
seziliyordu. Her gecen zaman parcasi daha da yogunlastiriyordu hisleri,
hisler artik yuregi yoruyordu, kusursuz islemesi gereken carklarin
arasina siziyor, makineleri bozuyordu, sinsiligi 6grenen hisler artik 11k
deqildi, aksine koyulasiyordu, ylregin yorgun makineleri yavasliyordu,
nefesler batiyordu, aciyordu, gézler aghyor kulaklar ugulduyordu, hisler
aldirmadan ele geciriyordu her seyi, yeni bir dinya kuruyordu,
koyulasiyordu diinya. Hisler... en son... en sonunda karanlikla el sikisti
hisler, karanlk da hep kendinde gizledigi sinsiligine burindi, anlasma
yaptilar, guclerini birlestirdiler, sinsice gulumsediler, el sikistilar,
bakistilar, bakislariyla sessiz emirler verdiler, koyulasmis hisler artik
karanliklasmaya basladi, siyahti hedef, siyaha burtneceklerdi, yiregi
kandiracaklardi, ¢ok sinsi bir plandi, boyle oyunlar yalniz sinsiler
arasinda oynanirdi, simsiyah olacaklardi, butin isiklar yutacaklardi,
yurege karanlk cokecekti, bu karanhgi hicbir i1sik stsleyemeyecekti,
yureQi kandiracaklardi, hiclik diyeceklerdi, senin iginde hiclik var
diyeceklerdi, hi¢csin  diyeceklerdi, ylrekse kanacakti, gozler
aglayamayacakti artik, siyah ve yogun hisler buttin vicuda zehir gibi
isler ve bogarken yurek kendindeki agriyr hiclik sanacakti, hice
aglayamazdi gozler, hice kimse bir sey yapamazdi, hi¢c caresizlikiti,
siyah artik korkutuyordu, eller artik titremiyordu, hi¢c yaninda bir
uyusukluk ve kayitsizlik getirmisti, bu iki korkung sey caresizlik nereye
giderse pesinden gelirdi, umudu kemirirdi hepsi, hi¢ bilinmeyendi,
caresiz ve bilinmeyen seyler hici besliyordu, yluregi yakiyordu, parcalara
boltyor, lime lime ediyordu, hi¢ gittikgce artiyordu, hi¢c artik vicuda
sigamiyordu, tasmak istiyordu, disari sizmak istiyordu, kolay hedef
secmisti, gozlere saldirmisti, simdi karanlik hi¢ gézlerden, bakislardan
sizar olmustu, insanlar hi¢ gibi bakiyorsun demiyordu, insanlar 6lu gibi
bakiyorsun diyordu, hi¢ oylesine hicti ki adi bile ge¢cmiyordu, halbuki
insanlar hakliydi, hi¢c ve caresizlik ve bilinmeyen ve en cok sinsilik
Insani oldirmustu, karanlik yapmisti, karalti yapmisti, hisler insani




hissiz yapmisti. Dirilmeyi bekliyordu insan, karanligi ve siyahi
aydinlatacak bir sey ariyordu, gb6zyasini ariyordu, karanhgi
aydinlatacak sey bir damla gozyasiydi, bir damla umuttu, gozler
icindeki cesedi atmak icin cabaliyordu, bir damla gozyasi, evet ¢ok
gucliydu, butin hici yok edebilecek kadar gicluydt, cunki o gbzyasi
umuttu, gozyasi damlarken kapanacak Ol gozler yepyeni bir hayata
acllacakti, bir daha hic gibi bakmayacakti, umut bir damla
gbzyasindaydi, bir damla gdzyas! ise umuttu.

-Yarin gel, dedim.

-Gelmem, dedi, isim var.

-Ne isin varmis? Aylak degil misin sen?
-Aylaklarin da isi olur. Otobls garina
gidecegim yarin.

-Hayirdir? Yolculuk nereye?

-insanlara, ruhlarina. Gidecedim gara,
insanlari izleyecegim. Seyahat edecek
adamin hali baska olur. Soguk hava
yuzine carparken ellerini ceplerine
sokmus bavuluyla otobustuni bekler.
Etrafina bakinir, icinde oldugu sehri yeni
fark eder. Ah bu sehir, der, sonra da yeni
gidecegi sehri dusunur.  OtobUsun
gelmesiyle yarida kesilir dustnceleri,
koltuk numarasini, yolculugun ka¢ saat
surecegini  disinmeye baslar. Ya
Ozlemeye gidiyordur, ya da 0Ozlemini
gidermeye. Ben bir yere gitmem. Ne
O0zlem duyabilecegim ne de 6zlem
giderebilecegim kimsem var. Yalniz
basima buyruklugum, aidiyetsizligim var
benim.




Hayat... surekli virgtller koyuyor
ctmlelerimizin sonuna. Bizse strekili
devamini getirmek zorunda kaliyoruz.
Hicbir cimlemiz noktayla bitemiyor.
Belirsizlik, belirsizlik. Nokta koymaya
Oyle hevesliyiz ki biz de... Pes edince,
az ya da cokca odlince bile, ¢ nokta
geliyor cimlenin sonuna. Devami var!
Diyor bize hayat, birakiyor musun
oyunu? Birakiyorum, nokta koyacagim.
Olmaz! Cok istiyorsan (¢ nokta
koyallm biz. Nokta istiyorum, nokta!
Belirsizlik istemiyorum, kesinlik
istiyorum, kagidi delmek istercesine
kararl sekilde koyulmus bir nokta. Yok
mu? Yok! Ben o noktay! koyarsam seni
yasarken oldurtarim.  Gozlerindeki
bakislar da o nokta kadar donuk,
kesin, caresiz olur hep. Ama umut,
umuda muhtagsin sen. Sikayetini
ettigin virguller sana umut bahsediyor.
Virgul, virgiil, virgul. iste virguller seni
hayatta tutuyor. Noktaylr aramaya
devam et, bulmaylr bu kadar isteme
ama devam et. Yasamak dedigimiz
pek tehlikeli, pek zor. Yasamak
dedigimiz ince bir ¢izgi. ipin Uzerinde
ylrimeye calisan acemi bir akrobatsin
sen. Dogrusu debelenisini izlemek
eglenceli. Ama sakin disme U¢ nokta
cukuru epey karanlik,;,




5Kelimeler... Neden bu kadar cok dusunduridr oldu kelimeler?
Neden yan yana gelmis birkac harfte kayboluyorum? Nasil catik
buluyorum kaslarimi? insanin zihnine, yiiregine, ruhuna kaziniyor,
her nefeste saplaniyor harfler. Kelimeler... nasil, nasil buldunuz
beni? Gecekondumun yolunu... kim soyledi size? Yoksa, yoksa
ben mi buldum sizi? Kulaklarimi, zihnimi, gozlerimi... butdn
uzuvlarimi teker teker gorevlendirip sizi mi aradim sokak sokak?
Zihnime kim, nasil yerlestirdi sizi, sOyleyin! Hangi curetle hislerimi
tercime eder oldunuz siz? Ne curetle baskalarinin gozleri 6ntne
serdiniz ruhumu? Kim dedi size karmasami anlasilir hale getirin
diye? Nasll ilac oldunuz bana? Nasil ¢6zdiniz kérdigimimi?
Neden sevdiniz beni? Neden tutundum size? Nasil muhtag oldum,
nasil, nasil agladiniz benimle? Nasil anladiniz beni... kim anlatti
beni size? Kim gezdirdi ruhumun en uzak, en karanlk koselerini?
Kim izin verdi o késeleri aydinlatmaniza? Nasil dokundunuz bana...
nasil... nasil yorgunlugumu bile paylastiniz... Kelimeler... naslil
dinginlik bahsettiniz sikintima?.. Nasil sabrettiniz bana? Hayati,
hayatt toz pembe go6renler varken... ne diye boguldunuz
siyahimda? Kelimeler... karanhgimi neden kucakladiniz... Ruhuma
nasil huzur Gflediniz... Kelimeler, kelimeler... Beni nasil anladiniz?
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